시는 언어의 사원이 아니다

신상구 | 2024.08.02 03:02 | 조회 7438

시는 언어의 사원이 아니다


중앙일보

성민엽 문학평론가


시(詩)라는 한자는 왼쪽의 언(言)과 오른쪽의 사(寺)가 결합되어 만들어진 글자입니다. ‘언’은 말(언어)이고 ‘사’는 절(사원)이니 시는 곧 말의 절, 혹은 언어의 사원을 뜻한다는 풀이가 매우 그럴듯해 보입니다. 언어의 사원이라고 하면 그것은 신성한 언어, 경건한 언어라는 의미로 이해될 수 있겠습니다. 하지만 이 풀이는 오류입니다. ‘寺’라는 글자가 절·사원이라는 뜻을 갖게 된 것은 기원 전후 중국에 불교가 전래된 이후의 일이고, 言+寺라는 형태의 한자 ‘詩’는 그 이전부터 이미 있었기 때문입니다.    ‘시는 말(言)+절(寺)’ 풀이는 오류

불교 전래 이전에 한자 詩 존재

금문의 寺는 통제·유지의 의미

시는 ‘말로 뭔가 붙잡다’로 풀어야

‘詩’자는 전국시대 중기(기원전 4세기)에 존재했던 것이 고고학적 발굴에 의해 확인되었고, 공자가 시경을 편찬한 춘추시대 말(기원전 5세기)에도 이미 존재하고 있었다고 보는 게 정설입니다. 심지어 춘추시대는 물론이고 서주 시대(기원전 11세기~8세기)에 이미 言+寺 구조의 글자가 있었다는 주장도 있습니다. 서주 시대든 공자 시대든 전국시대 중기든, 그 당시에 ‘寺’라는 글자가 무슨 뜻으로 사용되었는지가 중요합니다.

서주 시대의 청동제 종이나 솥에 새겨진 글자를 금문(金文)이라고 합니다. 금문 다음에 나온 글자가 춘추전국시대의 대전(大篆)이고 진시황 때 새로 나온 글자가 소전(小篆)이며 대전과 소전을 합쳐서 전문(篆文)이라고 합니다. 금문은 춘추전국시대에도 계속 사용되었는데, 금문에서 ‘寺’는 상부의 ‘토(土)’를 ‘지(止)’로 썼고 ‘止’는 ‘가다, 가서 멈추다, 움직이지 않다’를 표시했으며, 하부의 ‘촌(寸)’을 ‘우(又)’로 썼고 ‘又’는 ‘손, 잡는 것’을 표시했습니다. 그래서 금문의 ‘寺’는 ‘잡고 있는 것, 유지, 통제’라는 뜻이었습니다.

중앙일보

왼쪽이 금문의 寺, 오른쪽이 전문의 寺

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>


이 그림의 왼쪽이 금문의 寺, 오른쪽이 전문의 寺입니다.(위 사진)

진시황 시대를 전후해서 전문의 ‘寺’라는 글자가 ‘도성에서 관리를 접대하는 장소’를 가리키는 데 사용되기 시작했고(‘寺’가 관청이라는 뜻을 갖게 된 것은 이때부터입니다. 관청이라는 뜻의 ‘寺’는 ‘사’가 아니라 ‘시’라고 읽습니다), 한나라 때 불교가 전래된 뒤에는 ‘서방에서 오는 스님을 접대하는 곳’을 ‘寺’라고 부르기 시작했습니다(‘寺’가 절이라는 뜻을 갖게 된 것은 이때부터입니다). 이렇게 ‘寺’자의 의미가 바뀌게 되자 ‘寺’자의 원래 의미를 나타내기 위해 ‘寺’ 옆에 ‘수(手)’를 붙여 ‘지(持)’자로 대체하게 되었습니다.

이상의 검토를 통해 ‘시’의 어원을 언어의 사원이라고 보는 설이 단지 속설일 뿐이고 사실이 아니라는 점을 분명히 알 수 있습니다. 이 속설은 한자문화권에서 흔히 발견됩니다. 한국·중국·일본이 다 마찬가지입니다. 한국에서는 고은 시인이 대표적입니다. 고은 시인은 1971년에 신문에 시 월평을 쓰면서 다음과 같이 말했습니다.

“고대 상형문자의 조립 방식으로 본다면 시는 언+사라는 수식이 되며 그것은 시가 언어 사원이라는 경건성으로 설정된다. 현대시가 이런 시의 근본적 의미에 집착할 필요는 없다고 할 경우에도 그것은 시의 원형을 강조하고 있다.”

중앙일보

내장산국립공원에 진노랑상사화가 활짝 피어 있다. 상사화는 봄에 잎이 나왔다가 시든 후 여름에 꽃을 피워 꽃과 잎이 서로 만나지 못한다. 이러한 특징 때문에 상사화의 꽃말은 '이룰 수 없는 사랑'이다. 연합뉴스

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>


‘시의 근본적 의미’를 경건성에서 찾는 관점은 나름대로 성립될 수 있습니다. 다만, 시(詩)라는 한자의 어원이 그 근거가 될 수는 없습니다. 이렇게 볼 때 정희성 시인이 1997년에 발표한 ‘시를 찾아서’라는 제목의 시가 흥미롭습니다.

“말이 곧 절이라는 뜻일까/ 말씀으로 절을 짓는다는 뜻일까”.

이렇게 시작되는 이 시의 화자는 절에 가서 시를 찾지만 결국 찾지 못한 채 ‘절은 있어도 시는 보이지 않았다’고 말합니다. 대신 그가 본 것은 꽃대궁만 있고 잎은 보이지 않는 상태의 상사화입니다. 꽃말이 ‘이룰 수 없는 사랑’인 상사화는 잎과 꽃이 서로 다른 시기에 피어 만날 수 없는 연인의 비유로 쓰입니다. 시인은 상사화에서 시를 발견하고, “아마도 시는 닿을 수 없는 그리움인 게라고” 생각합니다. 시는 언어의 사원이라는 속설에서 벗어나는 모습이 인상적입니다.

‘詩’ 속의 ‘寺’가 뜻을 갖는다면 그것은 ‘절’이 아니라 ‘잡아두기’입니다. 말을 잡아두는 것일 수도 있겠고 말을 사용해서 무엇인가를 잡아두는 것일 수도 있겠습니다. 어느 쪽이든 ‘잡아두기’의 구체적 양상이 중요합니다. 시가 무엇인지를 한자의 어원으로 살핀다면 바로 여기서부터 논의를 시작해야 합니다. 시는 언어의 사원이 아닙니다.                                                                                                                                                                                                 <참고문헌>                                                                           1. 성민엽, "시는 언어의 사원이 아니다", 중앙일보, 2024.8.1일자. 26면.                                                                  



twitter facebook me2day 요즘
1,813개(1/121페이지)
게시판
번호 제목 글쓴이 조회 날짜
공지 게시글이 잘 안 올라갈때 [1] 환단스토리 226364 2025.09.15
공지 [회원게시판 이용수칙] [4] 관리자 731032 2023.10.05
공지 상생의 새문화를 여는 STB 상생방송을 소개합니다. 환단스토리 903206 2018.07.12
1810 [역사공부방] 십시일반 기부로 청주고 동문회관 마련 new 신상구 1 2026.07.04
1809 [역사공부방] <특별기고> 제16회 의병의 날을 기념하며 사진 new 신상구 2 2026.07.04
1808 [역사공부방] 시인 이동순이 풀어놓는 트로트 이야기 ‘부산은 트로트의 고향이다’ 신상구 103 2026.07.03
1807 [역사공부방] ‘스토리’라는 위대한 유산[살며 생각하며] 신상구 150 2026.07.02
1806 [역사공부방] 17년째 ‘호국의 불’ 지키는 ‘비목’ 작사가 신상구 138 2026.07.02
1805 [역사공부방] 선비·충절의 고장 괴산 지명탄생 600주년 기념 세미나 성료 신상구 172 2026.06.30
1804 [역사공부방] 가우디의 교훈 신상구 174 2026.06.30
1803 [역사공부방] 잊어진 6·25 납북자들 사진 신상구 291 2026.06.18
1802 [역사공부방] 기술 한국 만든 공학자 30인의 불꽃 같은 삶 신상구 407 2026.06.10
1801 [역사공부방] 항일독립운동가 김용환(金龍煥)의 생애와 업적 신상구 434 2026.06.10
1800 [역사공부방] 66년 만에 국가유공자로 인정받은 김태진 선생, 기념회 천만원 기탁 사진 신상구 411 2026.06.09
1799 [역사공부방] 충청선교의 아버지 민노아 선교사 … 33년간 청주서 복음·교육 헌신 신상구 411 2026.06.09
1798 [역사공부방] <특별기고> 불기 2570주년 부처님 오신 날을 봉축하며 사진 신상구 480 2026.06.06
1797 [역사공부방] 투키디데스 함정은 없다 신상구 506 2026.06.01
1796 [역사공부방] 공주 마곡사와 백범 김구선생 이야기 신상구 490 2026.06.01